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Abstract
Doing and Undoing the People. A Hypothesis about the Italian case
In the current context of the populist explosion which is spreading across Euro-
pe, the US and all over the world, Italy is the only western country that has been 
experiencing, for thirty years, four different kinds of populist politics, from both the 
side of the government and the opposition: Northern Lega’s ethnic populism, Silvio 
Berlusconi’s telecratic populism, Matteo Renzi’s institutional populism, Five Stars 
Movement’s Web populism. This article analyses therefore the «Italian aboratoryl» 
as a case study which shows the reconfiguration of the whole political field as a 
populist one, where the new populisms arise on the ruins of the sovereign demos 
undone by the neoliberal governmentality. Comparing the main interpretations of 
populism as a shadow, a symptom or a spectre of democracy, the author wonders 
moreover if the populist strategies may be in Italy a wake-up call to address the 
crisis of representation or are rather doomed to widen the gap between the people 
and the political and economic oligarchies. Finally, the article discusses whether 
Ernesto Laclau’s «populist reason» can be considered really as the straight way to-
ward a radical democracy or is compromised by the centrality that it bestows to the 
leader’s role, which in turn, in western democracies, is reshaped, by the mass-media 
system and by post-oedipal modes of subjectivation.
Keywords: populism. Italy. democracy. people. Ernesto Laclau.
1. La disfatta del popolo
Nel suo ultimo libro, significativamente intitolato Undoing the Demos, la 
filosofa americana Wendy Brown individua nel disfacimento del popolo la tra-
sformazione più radicale innescata dal neoliberalismo nelle democrazie occi-
dentali 1. L’analisi del processo neoliberale di de-democratizzazione e de-costi-
tuzionalizzazione, che l’autrice aveva già condotto nei suoi lavori precedenti 
sulla scorta dei corsi di Foucault al Collège de France del 1978 2, si arricchisce 
così di un nuovo tassello. Non si tratta solo della trasformazione del cittadino 
in imprenditore di se stesso, della riduzione della società civile a luogo di eserci-
zio della competizione individuale, della riconfigurazione dello Stato sulla base 
della logica aziendale e concorrenziale 3. Il fatto è che la riconversione del citta-
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dino in homo oeconomicus, orientato non più allo scambio come nel liberismo 
classico, bensì alla valorizzazione di se stesso in quanto capitale umano, sgretola 
la stessa base ontologica del popolo sovrano moderno, il quale presupponeva 
individui sovrani a loro volta, autonomi, partecipi della cosa pubblica e interes-
sati al perseguimento, o quantomeno alla pattuizione, del bene comune. Non 
più dunque cittadini assoggettati al Leviatano che li disciplina, li rappresenta 
e li trascende, ma individui auto-assoggettati al «dispositivo prestazione-godi-
mento» 4 che ne esalta la libertà di investire e scommettere su di sé come sui 
future in borsa, dentro una governamentalità che si presenta, senza pretese di 
verticalità e trascendenza, come governo orizzontale e immanente dell’autogo-
verno 5. per la prima volta nella storia della modernità, l’homo oeconomicus non 
convive, magari in tensione, con l’homo politicus ma lo soppianta, destituendo 
al contempo la possibilità stessa di formazione di un demos sovrano ed eroden-
do la base antropologica dell’edificio democratico 6. Il disfacimento del popolo 
è anche la sua disfatta: e passa, crucialmente, per un’adesione interiorizzata, 
non imposta dall’alto autoritariamente, dei singoli individui agli imperativi del 
sistema.
Inteso come va inteso —cioè non come una dottrina o una tecnica economica 
ma come una forma di razionalità che riconfigura sulla base del codice econo-
mico tutta la piramide sociale, dall’individuo allo Stato, dalle strutture psichiche 
alle strutture istituzionali, dal sistema educativo all’organizzazione del lavoro 7— 
il neoliberalismo segna dunque una cesura nella pur tutt’altro che univoca gene-
alogia del concetto moderno di popolo 8. Laddove la logica verticale e ordinatrice 
della politica moderna aveva rappresentato e costruito il popolo come un sogget-
to tendenzialmente unitario, titolare del potere costituente —ed eventualmente 
destituente—, fonte di legittimazione del potere politico, la logica orizzontale 
e frammentaria della governamentalità neoliberale lo disfa in una moltitudine 
di individui spoliticizzati e in competizione fra loro, che identificano la propria 
performance di vita con quelle del capitalismo.
Al cuore di questo cambiamento, che solo apparentemente riporta le lancette 
dell’orologio indietro di alcuni secoli, c’è la crisi del dispositivo della rappre-
sentanza, intesa non solo e non tanto come mandato ma anche e soprattutto 
come rappresentazione 9. L’unità del popolo, com’è noto, non è un presuppo-
4 Il dispositivo prestazione-godimento consiste nel rendere fonte di soddisfazione personale, per 
il soggetto “imprenditore di se stesso”, l’obbedienza all’imperativo prestazionale del neoliberalismo, 
e garantisce pertanto la trasformazione della valorizzazione capitalistica in auto-valorizzazione, dello 
sfruttamento in auto-sfruttamento, della libertà in auto-assoggettamento. Cfr. dardot e Laval, 2013: 
414-465.
5 Bazzicalupo, 2012.
6 Brown, 2015. ma sui processi di scomposizione del popolo ad opera della governamentalità 
neoliberale cfr. anche mastropaolo, 2013.
7 dardot e Laval, 2013.
8 Sulla genealogia del concetto di popolo cfr. Bobbio, 1999: 328-334; pazé, 2011; preterossi, 2012; 
portinaro, 2013; AAVV, 2014; Esposito, 2017. Sull’attuale semantica del popolo e del populismo nel 
dibattito politologico, politico e mediatico cfr. Scuccimarra, 2013, e Bovero 2016.
9 Sulla costitutiva doppiezza della rappresentanza/rappresentazione cfr. Bobbio, 1999: 362; 414-
417; Schmitt, 2010; Rosanvallon, 2005. Sugli effetti di tale doppiezza per l’analisi del populismo cfr. 
Arditi, 2007.
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sto ma un effetto della rappresentazione politica 10: è il processo —storicamente 
statual-nazionale— di reductio ad unum del molteplice a dare forma al popolo, 
portandone a presenza l’assenza e l’altrimenti «introvabile», direbbe Rosanval-
lon, sovranità. Questo processo non si dà una volta per tutte: è una unificazio-
ne tendenziale, che include ed esclude, rende visibile e condanna all’invisibilità, 
lasciando aperto un varco per nuove rivendicazioni, nuove comparizioni sulla 
scena pubblica, nuove inclusioni delle parti escluse, ed evitando così la chiusura 
identitaria del popolo 11. ma quando, come oggi, questo complesso e delicato 
dispositivo della rappresentanza/rappresentazione politica si inceppa, non solo 
per via della decadenza della classe politica ma più in profondità a causa della 
struttura anti-rappresentativa della governamentalità neoliberale, la messa in for-
ma della moltitudine nel popolo non funziona più.
Che ne è, in questa situazione, di ciò che chiamiamo «popolo»? Come mai il 
disfacimento, e la disfatta, del popolo sovrano moderno coincide con la prolifera-
zione di populismi di varia natura che parlano in nome di altrettanti popoli? Quel 
nome, «populismo», è appropriato ed esaustivo per dire la cosa, o è usato anche per 
non dirla? Se il popolo è sempre e da sempre una costruzione politico-simbolica, 
come insegnano i classici e come sottolinea Ernesto Laclau nella sua difesa della 
«ragione populista» 12, come, da chi e da che cosa sono costruiti i popoli dei popu-
lismi in tempi di eclissi dello Stato-nazione, di perdita di centralità dei parlamenti e 
di deriva rovinosa dei partiti? La fine della sovranità statuale, o il suo svuotamento 
a opera della governamentalità neoliberale, trascina necessariamente con sé la fine 
della sovranità popolare frantumandola, o quest’ultima può trovare vie post-nazio-
nali e post-statuali di affermazione? Se il dispositivo della rappresentanza politica 
non funziona più, quali sono i linguaggi e le forme di rappresentazione che la sosti-
tuiscono o che la insidiano? Questi linguaggi e queste forme sono nemici della po-
litica o possono essere posti al servizio del suo rilancio? Cercherò di ripercorrere i 
dati salienti dei populismi che da più di un quarto di secolo si avvicendano sulla sce-
na politica italiana usandoli come un campionario per articolare queste domande.
2. Il laboratorio italiano
Entità, durata e forme della mobilitazione populista nel nostro paese solleci-
tano il ritorno all’immagine dell’Italia come laboratorio politico, anticipatore di 
tendenze internazionali di più ampio raggio, che ebbe molta fortuna negli anni 
Settanta. pertinente allora, quando l’Italia era una frontiera avanzata di radica-
lizzazione della democrazia, quell’immagine lo è altrettanto da quando l’Italia 
diventa una frontiera avanzata della sua decomposizione, dalla quale emergono 
forme e soggetti politici inediti e destinati a ripresentarsi in tutta Europa nonché 
negli Stati uniti di donald Trump 13. Turning point univocamente riconosciuto 
10 Hobbes, 2011: 172.
11 Rancière, 2007.
12 Laclau, 2008.
13 per una panoramica dei populismi europei e americani dagli anni Novanta del Novecento a 
oggi, nonché dei loro precedenti storici, cfr. judis, 2016.
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di questa parabola è il crollo del sistema dei partiti della (cosiddetta) prima Re-
pubblica provocato dalle inchieste giudiziarie del 1992-1993 sulla corruzione; 
anche se quel punto di svolta andrebbe piuttosto considerato come l’evento ter-
minale di un difetto di rappresentatività del sistema politico maturato sotto il 
tiro incrociato di una crisi interna e soprattutto di una critica esterna, risalente 
al «decennio dei movimenti» e rimasta, colpevolmente e non senza conseguenze 
per il seguito della storia, inascoltata 14. Fatto sta che il combinato disposto del 
crollo del sistema politico nazionale e del crollo, appena precedente, del muro 
di Berlino e dell’assetto bipolare del mondo lascia l’Italia definitivamente priva 
dei partiti novecenteschi che in tutta Europa invece sopravviveranno a lungo, e 
la società italiana orfana della funzione di rappresentanza e socializzazione, ma 
anche di contenimento e disciplinamento che essi avevano esercitato nel bene e 
nel male per quasi cinquant’anni.
L’epoca della mobilitazione populista si apre dunque all’incrocio fra la glo-
balizzazione, l’unificazione europea, la fine delle identità sociali e politiche no-
vecentesche, la decomposizione della rappresentanza politica a vantaggio della 
rappresentazione mediatica e, non ultima, la trascrizione del conflitto politico 
nel linguaggio giudiziario e morale 15. E si riapre esattamente venti anni dopo, 
nel 2013, all’incrocio fra una nuova crisi istituzionale —la fine del bipolarismo 
maggioritario in cui il sistema politico era stato irreggimentato nel 1994— e una 
congiuntura europea dominata dagli effetti della crisi economico-finanziaria e 
della disciplina dell’austerity, congiuntura che è figlia a sua volta del rovescia-
mento della fase euforica del neoliberismo gonfiata dal credito nella fase peni-
tenziale oberata dal debito 16. C’è dunque fin dalle origini una matassa di fattori 
nazionali e internazionali, annodata alle trasformazioni del capitalismo e dell’am-
biente cognitivo-comunicativo, che non smetterà di aggrovigliarsi nella sequenza 
populista dei due decenni successivi, senza mai sciogliersi né trovare un punto 
fermo attorno a cui dipanarsi: salvo individuarlo —o fantasmatizzarlo— di volta 
in volta, come vedremo, nella persona del leader.
Quattro sono i protagonisti principali di questa sequenza, dei quali i primi 
due —la Lega Nord di Umberto Bossi e l’impresa politica di Silvio Berlusconi— 
emergono all’inizio del ciclo populista, gli altri due —il movimento 5 Stelle di 
Beppe Grillo e lo stile di governo di matteo Renzi— conquistano la scena dopo la 
frattura del 2013; ma essa si può leggere anche come un quadrante composto da 
due populismi «dal basso», quello della Lega e quello del m5S, e due «dall’alto», 
quello di Berlusconi e quello di Renzi, che caratterizzano il caso italiano come 
l’unico in Europa a sperimentare per due volte in vent’anni un populismo di go-
verno 17. Le distinzioni fra i quattro «stili» populisti non devono oscurare gli ele-
14 per un’interpretazione del populismo contemporaneo come «backlash culturale» rispetto ai 
valori libertari e cosmopoliti dei movimenti degli anni Sessanta-Settanta cfr. Inglehart e Norris, 2016.
15 Sul rapporto fra la fine dell’utopia progressista della sinistra novecentesca e la colonizzazione 
giuridico-morale del discorso politico cfr. Brown, 2012.
16 Sul passaggio dall’economia, e dall’etica, del credito a quella del debito nel ciclo capitalistico 
neoliberale cfr. Lazzarato, 2012.
17 É il quadrante delineato e analizzato da Biorcio, 2015, cui rimando per la ricostruzione della 
vicenda storico-politica dettagliata dei quattro populismi in questione. ma sulla transizione italiana 
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menti di continuità che li accomunano, o slittano dall’uno all’altro; e viceversa, 
l’accostamento fra i due populismi di governo e fra i due populismi dal basso non 
deve oscurare le differenze sostanziali che li distinguono. Ad unificarli tutti, una 
«forma mentis» 18 che all’inizio degli anni Novanta imprime una nuova curvatura a 
tutto il discorso pubblico, e che ruota attorno al risentimento contro il ceto poli-
tico 19, accompagnato quasi sempre dal disprezzo per gli intellettuali e dall’attacco 
alla parte avversa dei media, e quasi mai da pari rancore nei confronti dei poteri 
economici. Questa retorica che oggi definiremmo anti-establishment connota sia i 
due populismi «dal basso» —la battaglia contro «Roma ladrona» della Lega Nord 
e quella contro il sistema dei partiti del m5S, entrambi, peraltro, rapidamente en-
trati nel circuito rappresentativo e di governo— sia, e altrettanto violentemente, 
quella dei due populismi «dall’alto»: è il propellente della «discesa in campo» 
dell’imprenditore «estraneo alla politica» Silvio Berlusconi nel ’94, e tale resterà 
durante e malgrado i suoi quattro esecutivi e la formazione di un’intera classe poli-
tica targata Forza Italia; e si ripresenta nella parola d’ordine della «rottamazione» 
che farà da propellente alla fulminea conquista del pd e del governo da parte di 
matteo Renzi nel 2013-2014, con la differenza che in quest’ultimo caso il con-
quistatore non può accampare alcuna estraneità alla politica ufficiale e indirizza 
la sua carica demolitoria più verso la classe dirigente e la tradizione culturale del 
suo stesso partito che verso l’esterno. Si tratta dunque in entrambi i casi, per usare 
un’espressione di marco Revelli, di una retorica anti-establishment che si esercita 
«dentro e contro» l’establishment stesso 20, a riprova di come establishment e po-
pulismo siano uniti da un filo molto tenace, se non da un’inquietante specularità.
Al polo opposto della polemica anti-establishment si colloca, classicamente, 
l’appello al popolo: se in alto c’è vizio, corruzione, ipocrisia, in basso c’è virtù, 
onestà, buona fede. Ereditata dalla delega alla soluzione giudiziaria della corru-
zione politica, questa morale polarizzata eviterà a tutti di fare i conti col fatto che, 
com’era peraltro desumibile già dalla mappa di Tangentopoli, la linea di demar-
cazione fra i vizi dei governanti e le virtù dei governati non è affatto così netta; 
ma genererà diversi appelli al popolo, e diverse rappresentazioni del popolo.
3. La nazione immaginaria
Quella leghista è la sola a puntare su una presunta matrice etnica del popolo, 
collocata, secondo un esempio paradigmatico di «invenzione della tradizione» 
come laboratorio populista cfr. mastropaolo, 2005; Segatori, 2013; de Rita e Bonomi, 2014; Tarchi, 
2015; Anselmi, 2017.
18 Sul populismo come forma mentis cfr. Tarchi, 2004. A riprova dell’estensione di questa forma 
mentis vale ricordare che dai primi anni Novanta in poi, a lato dei quattro populismi principali qui in 
oggetto, fanno la loro effimera comparsa sulla scena pubblica italiana «popoli» minori e variamente 
connotati, dal «popolo delle partite IVA» al «popolo viola» al «popolo arancione», che così si autono-
minano in mancanza di un’identità più precisa.
19 Ridefinito «casta» dall’omonimo best seller firmato, a ulteriore conferma del dilagare della men-
talità populista di cui sopra, da due giornalisti del Corriere della Sera, il principale quotidiano italiano 




con relativa simbologia e rituali di massa, in una «comunità immaginata» 21, la pa-
dania, i cui confini mitologici ricalcano quelli realissimi disegnati dallo sviluppo 
ineguale italiano, nel momento in cui le opportunità della globalizzazione coman-
dano di sostituire alla tradizionale priorità della questione meridionale nell’agen-
da di governo nazionale quella di una presunta questione settentrionale. La con-
notazione etnica del popolo leghista impostata da Umberto Bossi, con annessa 
difesa proprietaria e xenofobica dei confini da parassiti e invasori, resterà invaria-
ta anche quando, sotto la leadership di matteo Salvini, la Lega Nord si connoterà 
in senso fortemente antieuropeo: con la differenza che l’ethnos e i confini diven-
tano nazionali, e i nemici esterni non sono più i meridionali e lo Stato centrale 
ma i migranti e il mostro burocratico di Bruxelles. A decidere la svolta, anche in 
questo caso, è il mutamento del quadro economico e politico internazionale: la 
crisi del debito ha eroso nel Nord Italia i margini del vantaggio di quei ceti —pic-
coli imprenditori e lavoratori autonomi di seconda e terza generazione— che più 
parevano destinati ad avvantaggiarsi dell’onda neoliberista e anti-welfare da cui 
la Lega era germinata già nella seconda metà degli anni Ottanta; e la crescita dei 
partiti e dei movimenti nazionalisti e razzisti in tutta Europa suggerisce un alline-
amento del partito “etnico” al fronte neo-sovranista continentale 22.
Invariata resta anche la retorica della Lega, la prima a sdoganare e legittimare 
come «popolare» il linguaggio viscerale delle «comunità del rancore», insoffe-
rente a qualunque grammatica culturale e politica consolidata. per quanto questi 
tratti regressivi costitutivi della creatura di Bossi e Salvini siano parsi, ai suoi 
principali analisti, in qualche modo compensati dal suo radicamento territoriale 
e sociale, in controtendenza rispetto allo sradicamento che caratterizza nella stes-
sa stagioni i partiti tradizionali e segnatamente quelli di sinistra, quello leghista 
resta un caso di scuola di populismo etnico e regionale, che non avrebbe potuto 
calcare in modo significativo la scena pubblica nazionale senza la saldatura poli-
tica con il popolo di Forza Italia: nazionale, come dice la stessa sigla del partito 
di Berlusconi, e generalista, come il pubblico delle sue televisioni.
4. Il popolo-audience
L’appello «agli Italiani» stacca immediatamente, nel famoso discorso della 
«discesa in campo» nel 1994, l’avventura di Berlusconi dal passato politico del 
paese, proiettando quest’ultimo in un non meglio specificato tempo nuovo. da 
quel discorso inaugurale in poi, il rapporto diretto con il popolo, senza la me-
diazione del partito, del parlamento, dei sindacati e di altri corpi intermedi, e 
spesso senza nemmeno quella giornalistica (i famosi messaggi preregistrati su 
videocassetta), accompagnerà l’impresa politica del leader di Forza Italia ogni 
volta che avrà bisogno della conferma, dell’approvazione e dell’identificazione 
della sua audience, politica e televisiva, che in lui si riconosce e si rispecchia, 
in assenza e in presenza, nella buona e nella cattiva sorte. L’operazione non è 
21 Sul concetto di «invenzione della tradizione» cfr. Hobsbawn e Ranger, 2002; su quello di «co-
munità immaginata» Anderson, 2000.
22 Sulla vicenda della Lega cfr. almeno Biorcio, 2010; diamanti, 1996.
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priva di contraddizioni sul piano politico: nazionale, generalista e interclassista, 
quel popolo si lascia inscrivere tuttavia in una coalizione che accoglie la Lega e 
rilegittima la destra post-fascista di Fini, e poi ridurre ossimoricamente a partito 
con la fondazione del popolo delle libertà nel 2008; e il leader che vorrebbe 
unificarlo non fa che dividerlo in due opposte tifoserie, pro e contro di lui. ma 
è un’operazione che riesce proprio in quanto mobilita risorse e tocca corde che 
non appartengono alla razionalità politica tradizionale.
Le analisi politologiche più avvertite ne enumerano tre. In primo luogo la 
risorsa mediatica: non solo e non tanto, come gli avversari di Berlusconi hanno 
voluto credere per anni, l’uso manipolatorio e illegittimo, perché gravato dal 
conflitto d’interesse, del suo impero televisivo, ma la capacità di portare a coin-
cidenza il linguaggio della televisione con il linguaggio della politica, la sintassi 
televisiva con la sintassi della sfera pubblica, l’audience televisiva con l’elettorato, 
il palinsesto televisivo —dai telegiornali ai programmi di intrattenimento pop— 
con l’immaginario, i gusti, la sensibilità e il senso comune del popolo. Il medium 
diventa davvero il messaggio, così come, in parallelo, l’innovazione tecnologica 
—seconda risorsa— diventa innovazione politica: per la prima volta il marketing, 
il targeting e il linguaggio pubblicitario diventano strumenti sistematici tanto di 
costruzione del partito-azienda quanto di ricerca e persuasione dell’elettorato. 
Infine, ma prima per ordine d’importanza, la terza risorsa, cioè la persona Ber-
lusconi: la sua persona, il suo corpo, la sua immagine, la sua biografia, il suo pa-
trimonio «investiti» nella sua impresa politica, e offerti generosamente all’incan-
tamento, all’identificazione e al consumo popolare. Il personale diventa politico 
—non nel senso, rivendicato trent’anni prima dal femminismo, dell’allargamento 
dei confini del politico, ma nel senso contrario della sua cannibalizzazione da 
parte del personale—, il corpo esibito del Capo liquida in una sorta di metafisica 
della presenza la complessa figurazione del doppio corpo del re costitutiva della 
sovranità moderna, e la sua immagine funziona, in termini psicoanalitici, come 
l’imago nella fase dello specchio lacaniana, superficie speculare che tampona con 
un supplemento narcisistico la frantumazione del corpo sociale attivandone le 
identificazioni inconsce.
Che grazie a queste risorse Berlusconi diventi figura paradigmatica del passag-
gio dalla democrazia rappresentativa alla democrazia del pubblico e dalla leader-
ship tradizionale alla leadership personalizzata e accentrata è cosa da tempo asso-
data. Tuttavia queste due indiscutibili connotazioni non bastano a rendere conto 
della sua ventennale presa egemonica sulla società italiana e sull’immaginario col-
lettivo, una presa ben più continuativa e carica di effetti dei suoi quattro governi 
cui pure si alternano, nel corso del ventennio, quattro governi di centrosinistra, ma 
senza alcuna paragonabile potenza contro-egemonica. Bisogna dunque aggiun-
gere al quadro altri e decisivi elementi, liberandosi definitivamente della lettura 
di Berlusconi come «anomalia» rispetto alla norma e alla normalità democratica 
che a lungo ha tenuto banco fra i suoi avversari, e leggendolo al contrario come 
l’interprete principale della via italiana alla norma e alla normalità neoliberale 23.
23 per una trattazione più ampia di questa tesi cfr. dominijanni, 2014, cui rinvio anche per una 
lettura critica della vastissima bibliografia sul e delle principali interpretazioni del berlusconismo.
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Non si tratta, si badi, soltanto della piena aderenza delle sue aziende alle 
trasformazioni del lavoro post-fordista e immateriale, dell’ispirazione delle sue 
politiche economiche, fiscali e sociali, del suo anti-statalismo allineato con i 
precedenti thatcherian-reaganiani. Si tratta dell’incarnazione nella sua persona 
dei dati più salienti dell’antropologia e dell’etica neoliberale cui in apertura di 
questo lavoro ho solo accennato, e che qui troviamo dispiegati in tutta la loro 
ampiezza e in tutta la loro efficacia trasformativa e performativa della società. 
La ritrazione della legge, caratteristica del passaggio dal paradigma sovrano a 
quello governamentale, si realizza nella programmatica illegalità di Berlusconi, 
il dogma dell’autoimprenditorialità nella sua biografia di self-made man, l’esten-
sione pervasiva della merce e del consumo nella sua ricchezza, il principio pre-
stazione-godimento nella sua ossessione ostentata della virilità, la trascrizione 
della libertà politica in libertà di mercato nella sua concezione della libertà fem-
minile come disponibilità sessuale a pagamento. Infine ma non ultima, la deriva 
di de-simbolizzazione e de-soggettivazione che la psicoanalisi lacaniana mette in 
testa alla classifica dei sintomi del «disagio della civiltà» contemporaneo si rea-
lizza nella perfetta interpretazione berlusconiana del Capo post-edipico, figura 
che emerge all’incrocio fra il trionfo del «discorso del capitalista» e l’«evapora-
zione» della Legge del padre 24: un Capo orgiastico che non rappresenta alcuna 
legge e non è portatore di alcun principio di autorità, ma comanda prestazione, 
godimento e trasgressione, conformando a questi imperativi le forme di vita del 
suo popolo.
La persona-Berlusconi si carica dunque di una semantica antropologi-
co-politica che va ben al di là degli effetti solitamente rubricati sotto la voce 
della personalizzazione della leadership. Contrassegna il suo populismo come 
un populismo sensoriale, volto a plasmare il senso comune con il sensaziona-
lismo mediatico e la colonizzazione della sensibilità collettiva. Un popu lismo 
in cui la corporeità assume una funzione cruciale, decretandone prima il 
trionfo, poi la rovina. Solitamente attribuito per un verso alla precipitazio-
ne della crisi del debito nell’autunno del 2011, per l’altro alla condanna del 
Cavaliere per frode fiscale nel 2013, il declino di Berlusconi data in realtà 
dalla scoperta nel 2009 dei cosiddetti scandali sessuali, o più precisamente, in 
termini foucaultiani, del «dispositivo di sessualità» sottostante al suo sistema 
di potere. Quella scoperta non solo denuda il re, metaforicamente e lette-
ralmente, ma svela il trucco costitutivo del suo esercizio della sovranità: una 
abbagliante esibizione di potenza a copertura di un fantasma persecutorio di 
impotenza, che ha il suo reciproco nella delega del popolo ad un fantasma on-
nipotente a compensazione di una realtà carica di frustrazione impotente. La 
mitografia del Capo si rivela d’un tratto friabile, e l’incantamento del popolo 
per il Capo rivela una matrice depressiva. Sarebbe un momento di verità, se 
non venisse rimosso con la sostituzione del carnevale berlusconiano con la 
quaresima dell’austerity, e se quel trucco non dimostrasse purtroppo di poter 
contare su parecchi eredi.
24 Cfr. mcGowan, 2003; Zizek, 2003; melman, 2010; Recalcati, 2010; Fiumanò, 2010. jacques 
Lacan parla del «discorso del capitalista» in Lacan, 1978.
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5. Il giusto erede
Forse a causa della sua giovane età, il tema dell’eredità pesa in modo pecu-
liare sulla figura di matteo Renzi. ma al contrario di quanto sostiene uno degli 
intellettuali che più si sono fatti paladini della sua ascesa, e che lo dipinge come 
«il giusto erede» della tradizione della sinistra per essere stato capace di superar-
la 25, è l’eredità di Berlusconi a incombere sul suo profilo politico a giudizio sia 
dei suoi più convinti sostenitori (di destra) sia dei suoi più convinti critici (di si-
nistra) 26. Non si tratta solo del fatto, difficilmente contestabile, che il riformismo 
renziano —«sbloccaitalia», «jobs act», «buona scuola», erogazione di bonus a 
copertura dei tagli al welfare— ha realizzato in tre anni di governo, «da sinistra», 
buona parte dell’agenda berlusconiana che a Berlusconi la sinistra aveva impe-
dito di realizzare. Si tratta anche del modo in cui l’intraprendente conquistatore 
del partito democratico e della presidenza del Consiglio ha assimilato e interpre-
tato l’eredità berlusconiana in fatto di retorica, comunicazione, concezione del 
popolo e della democrazia, scommessa su se stesso. E anche su questo versante, 
le analogie sono difficilmente contestabili; ma i risultati sono diversi.
Come aveva fatto Berlusconi venti anni prima, anche Renzi riesce a capitaliz-
zare in proprio, da vero «politico dell’occasione», una congiuntura di crisi siste-
mica acuta 27; diversamente da Berlusconi, però, non lo fa creandosi dal nulla un 
partito personale, aziendale e patrimoniale, bensì utilizzando il brand del partito 
democratico, alquanto ammaccato ma comunque più sicuro di uno nuovo di zec-
ca, come base di lancio per palazzo Chigi. da dove, come Berlusconi, parla agli 
«italiani» come fossero un corpo solo, ma come e più di Berlusconi non fa che 
dividerli: giovani contro rottami, precari contro pensionati, gente comune con-
tro professoroni e parrucconi, ottimisti contro gufi, speranzosi contro rancorosi. 
Come Berlusconi «disintermedia» il rapporto con il popolo, evitando partiti, 
sindacati e organi elettivi e affidandosi solo ai mass-media, forte di un’abilità co-
municativa che gli viene tributata da tutti ma che a un occhio attento appare in-
vece fuori misura e fuori format: se Berlusconi era la televisione, Renzi la occupa 
con una presenza straripante e alla fine, come dimostrerà l’esito della campagna 
referendaria, controproducente; e quanto alla presenza su Internet e nei social 
network la competizione con il m5S è persa in partenza, malgrado l’uso frenetico 
che il giovane presidente del Consiglio fa di Twitter. Come Berlusconi, Renzi 
punta su una narrativa positiva e ottimista delle sorti del paese, ma a differenza 
di Berlusconi non può rivendicare una biografia che ne sia testimonianza, né può 
contare su un ciclo economico che la renda credibile. Come Berlusconi, Renzi 
scommette su un fattore biopolitico —la giovinezza, parente stretta dell’immar-
cescibilità del predecessore— per caratterizzare la propria immagine, ma è pro-
prio l’identificazione dei giovani che gli viene a mancare alla prima prova delle 
25 mi riferisco a massimo Recalcati, che si è espresso in tal senso in ripetuti interventi: cfr. Recal-
cati, 2014 e 2016.
26 Sia il fondatore Giuliano Ferrara sia l’attuale direttore Claudio Cerasa de «Il Foglio» hanno più 
volte scritto di Renzi come dell’erede ideale di Berlusconi. Sul versante opposto cfr. ancora Revelli, 
2015 e prospero, 2015.
27 michele prospero (2015: 7) derubrica opportunamente a occasionalismo il supposto decisioni-
smo di Renzi.
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urne. Come Berlusconi, Renzi nuota nell’acqua dell’ideologia neoliberale, che 
ispira tutte le sue riforme; ma se Berlusconi l’aveva giocata come una sfida di 
parte alla parte avversa, con Renzi si assiste piuttosto alla naturalizzazione del 
neoliberalismo, come se davvero esso non avesse alternative, e per giunta nel 
momento in cui la sua egemonia perde colpi 28. Come Berlusconi, Renzi fallisce 
nel tentativo di archiviare la Costituzione del ’48, ma a differenza di Berlusconi 
punta tutto sulla possibilità di riuscirci, e perde. Se —com’è stato scritto a pieno 
e convinto sostegno dell’«esordio della comunicazione populista di sinistra dal 
seggio di palazzo Chigi» 29— la riforma costituzionale di Renzi doveva segna-
re, con il rafforzamento dei poteri del premier e del suo controllo sui partiti e 
sul parlamento, la definitiva affermazione del modello dei «moderni capi [che] 
non sono in rotta con la democrazia, anzi ne incarnano l’estremo sviluppo» ri-
pristinando «il rapporto fra leader e popolo logorato dai vecchi partiti» 30, la 
bocciatura referendaria di quella riforma si è rivelata la buccia di banana di un 
«populismo istituzionale post-democratico» 31 che quel rapporto non lo ripristi-
na ma lo lacera ulteriormente, dissolvendo al contempo dall’interno la tenuta 
delle istituzioni.
Questo confronto fra i protagonisti dei due populismi di governo, vorrei es-
sere chiara, non è fatto per schiacciare la figura di Renzi su una sorta di calco 
volontario di quella di Berlusconi. É fin troppo evidente che tratti decisivi della 
seconda —l’illegalità programmatica, il conflitto d’interesse, il sistema integrato 
di potere patrimoniale e potere politico— non sono presenti nella prima, così 
come è chiaro che l’operazione politica di Renzi, all’opposto di quella originaria 
di Berlusconi, non è diretta a polarizzare il sistema politico fra centrodestra e 
centrosinistra ma ad unificarlo al centro contro l’alieno pentastellato che lo in-
sidia. Il confronto è utile piuttosto per evidenziare in primo luogo che, quando 
si gioca sul campo della personalizzazione della leadership, la persona poi conta 
davvero nella sua singolarità corporea, caratteriale e biografica: sì che le ripro-
duzioni parziali dello stile di una leadership non è affatto detto che restituiscano 
l’efficacia dell’originale. L’aggettivo «carismatico», usato ormai anche solo per 
indicare un leader-personaggio con qualche dote attoriale, andrebbe anche per 
questo usato con maggiore cautela: se già nel caso di Berlusconi si trattava di un 
carisma decisamente «profano», nel caso di Renzi si tratta, com’è stato scritto, 
del «carisma impalpabile e virtuale della vertigine» 32. Quanto al tema dell’eredi-
tà, se è vero che un’eredità per lo più si decide, è frutto cioè della scelta, da parte 
dell’erede, di ciò che si prende e ciò che si lascia, è anche vero che essa dipende 
in parte da fattori involontari. Questo vale, nel nostro caso, per Renzi, che per 
molti aspetti appare il frutto naturale di una normalizzazione anestetizzante del 
ventennio berlusconiano nell’immaginario politico nazionale; e vale altresì per 
28 Sulla naturalizzazione del neoliberalismo nel riformismo renziano, con particolare riferimento 
alla riforma della Costituzione —ma il discorso vale altrettanto per la riforma del mercato del lavoro e 
della scuola—, rinvio a dominijanni, 2016.
29 Calise, 2016: 52.
30 Calise, 2010: 114.
31 Revelli, 2015: 72.
32 Ibidem. Sul carisma «profano» cfr. Sennet, 1982.
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l’altrimenti inspiegabile coro unanime di consensi della stampa e della televisio-
ne mainstream che ha accompagnato la sua ascesa, come aveva accompagnato 
due anni prima la nomina a presidente del Consiglio di mario monti: quasi che 
dopo la caduta del Capo che aveva colonizzato l’immaginario collettivo per venti 
anni altra strada non ci fosse che rimpiazzarlo con un altro Capo e poi un altro 
ancora. Solo uno dei segnali di come la mancata elaborazione della fine dell’era 
berlusconiana, che si è chiusa senza l’adeguata sepoltura di un rito elettorale, 
pesi ancora nel nostro presente.
6. La politica della parodia
Il problema dell’eredità riguarda, ma sotto due aspetti completamente diver-
si, anche l’ultimo dei populismi che stiamo passando in rassegna, quello del mo-
vimento 5 Stelle. Anche in questo caso ci troviamo di fronte a un figlio naturale 
del ventennio berlusconiano; ma di un figlio discolo, che del ventennio raccoglie 
tutti i motivi di protesta, a cominciare dal frame dicotomico, qui molto conno-
tato in senso moralistico-penale, del rapporto fra i vizi del potere e le virtù del 
popolo. Il quale cambia significativamente nome: i «cittadini» di cui i 5 Stelle si 
fanno portavoce rispolverano il vocabolario classico della sovranità popolare, ivi 
compresa la neutralizzazione delle differenze —di classe, di razza, di genere— di 
cui quel vocabolario risente pesantemente, e che è perfettamente compatibile 
con la rappresentazione di un popolo come insieme per l’appunto indifferen-
ziato e slegato di individui deprivati dei loro diritti, frustrati e colmi di rabbia. 
Coltivata e coccolata dai primi anni Novanta in poi, come abbiamo visto, tanto 
dai governati quanto dai governanti, la contraddizione alto/basso occupa infine 
l’intero campo del conflitto, procedendo di pari passo con la scomparsa dell’asse 
destra-sinistra che il movimento 5 Stelle —primo fra i movimenti populisti euro-
pei— seppellisce esplicitamente.
diversamente che nei due populismi di governo, e per certi versi invece ana-
logamente a quanto è avvenuto nel percorso della Lega, qui il popolo non viene 
solo evocato a conferma e rispecchiamento del leader, ma viene effettivamente 
mobilitato, prima —fra il 2005 e il 2007— attorno a campagne locali single issue 
(ambiente, rifiuti, energie rinnovabili), poi a Bologna e nelle piazze delle prin-
cipali città italiane per i «Vday» del 2007 e 2008 contro l’establishment politico 
e mediatico, poi nelle liste per i «comuni a 5 stelle» e per le elezioni regionali 
del 2010. L’exploit del movimento alle elezioni politiche del 2013, quando nella 
sorpresa generale diventa la sigla più votata alla Camera, ha dunque una storia 
non breve alle spalle, al cui inizio non è estranea —fattore trascurato da tutte 
le analisi mainstream— la depressione del movimento altermondialista dopo la 
drammatica repressione subita al G8 di Genova del 2001 33, e il cui apice è ri-
conducibile alla depressione economica e alla sua soluzione tecnocratica tentata 
con il governo monti: all’inizio e all’apice, dunque, altre due crisi capitalizzate 
in senso populista.
33 Cfr. Wu ming, 2013 e Santoro, 2012. per una lettura critica del m5S cfr. inoltre dal Lago, 2013 
e Gualmini e Corbetta, 2013.
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Questa storia non breve è tuttora, dopo quattro anni di internità del movi-
mento al quadro politico e istituzionale nazionale e uno di governo della Capitale 
e di altre città importanti, una storia di ambivalenze non sciolte, e verosimilmen-
te destinate a non sciogliersi. Il movimento impugna la bandiera della lotta alla 
casta contro le degenerazioni della democrazia rappresentativa, ma si aggrega 
e si consolida con la competizione elettorale ed entrando in tutte le assemblee 
elettive. Invoca trasparenza, ma prende spesso nell’opacità le sue decisioni inter-
ne. mutua, nel corso del tempo, alcuni contenuti contro la guerra, il capitalismo 
finanziario, le politiche di austerity dai movimenti altermondialisti, da Occupy 
Wall Street, dagli Indignados spagnoli, ma blandisce le pulsioni xenofobe e secu-
ritarie dei movimenti europei di estrema destra. Valorizza le competenze contro 
la mancanza di credibilità della «casta», ed effettivamente conduce in parlamen-
to un’opposizione bene attrezzata su molti dossier, ma alla prova del governo di 
Roma stenta a trovare gli assessori adatti a comporre una giunta. E soprattutto, 
predica la democrazia diretta dell’ «uno vale uno», ma si sottomette a una rigida 
e gerarchizzata disciplina interna.
Ambivalente e contraddittoria è infatti la stessa struttura del movimento, che 
a sua volta riflette la concezione, la composizione e la costruzione del suo «po-
polo». di nuovo ritroviamo qui —mutata mutandis e a dispetto della contrappo-
sizione al Cavaliere da cui il m5S origina— il timbro dell’eredità berlusconiana: 
il tandem Grillo-Casaleggio —un’altra leadership maschile, e al quadrato— ag-
giorna il format del partito-azienda a centralità mediatica di Berlusconi spostan-
done il baricentro (solo il baricentro, dato l’uso integrato dei media di cui Grillo 
è capace) dalla televisione alla rete, ma riproponendone la struttura proprietaria 
(il marchio m5S è di proprietà di Grillo), il comando centralizzato del leader e 
la formidabile integrazione fra codice socio-politico e codice tecnologico, con 
l’algoritmo al posto della persuasione pubblicitaria e i meet-up dei militanti al 
posto dei circoli di partito.
Lo spostamento, intendiamoci, non è di poco conto: c’è di mezzo la differen-
za che passa fra la verticalità della televisione, medium passivizzante per eccel-
lenza e perciò ideale per il populismo dall’alto, e la Rete, medium orizzontale su 
cui può scommettere il populismo dal basso. E non c’è dubbio che l’uso della 
Rete, integrato con quello dei meet-up sul territorio, abbia riconquistato alla par-
tecipazione politica larghi strati di una società civile anestetizzata dal ventennio 
berlusconiano, frustrata dalle promesse mancate della new economy, depressa 
dall’economia del debito, orfana di rappresentazione politica, creando nuove li-
nee di connessione interclassiste, riattivando processi di identificazione collettiva 
nella costruzione di un soggetto politico nuovo, e conquistando al movimento 
fette di elettorato sempre più larghe (e probabilmente sottratte, come Grillo so-
stiene, alla radicalizzazione di destra che cresce contestualmente in altri paesi 
europei). Senonché le cose non sono così univoche: il tempo si è incaricato di 
smontare la pretesa di democraticità con cui l’ideologia egualitaria della Rete 
occulta le asimmetrie di potere e autorevolezza che l’attraversano, e di cui il rap-
porto fra Grillo, i suoi militanti e i suoi followers è un esempio da manuale. Non 
solo. L’efficacia della mobilitazione istantanea on line trova un limite nella natura 
volatile dello sciame digitale, irrimediabilmente virtuale a confronto con il «noi» 
FARE E dISFARE IL pOpOLO. UN’IpOTESI SUL CASO ITALIANO 99
corporeo e affettivo che si forma nello spazio pubblico reale 34. Infine, l’effetto di 
trasparenza della Rete, saldandosi con l’ossessiva domanda di trasparenza della 
protesta anti-eshablishment, tende a riprodurre la partecipazione «di spettatori 
indignati più che di cittadini impegnati» 35 tipica della democrazia del pubblico. 
Non è affatto privo di rilevanza, comunque, che in questo caso il pubblico si 
identifichi con un Capo-comico: con la sua guida attoriale e urlata del movi-
mento 5 Stelle, Grillo porta alle estreme conseguenze una critica parodica della 
politica carica di disincanto e nichilismo, tragicamente consona ad un tempo in 
cui la politica è diventata la parodia di se stessa 36.
7. Dal basso e dall’alto. Il campo populista
proviamo a tirare qualche filo. Nella congiuntura internazionale contrasse-
gnata dal crollo del muro di Berlino e dal divenire-globale del mondo, collassa 
in Italia per via giudiziaria il sistema politico che aveva, nel bene e nel male, rap-
presentato e governato il paese dalla fine della seconda guerra mondiale in poi. 
Si apre una stagione politica caratterizzata da una concezione della democrazia 
meramente elettoralistica e maggioritaria, orientata più alla governabilità che alla 
rappresentanza, sovraordinata dalle direttive ordoliberali di Bruxelles: una sta-
gione che progressivamente disfa il popolo costruito nel quarantennio precedente 
attorno al patto costituzionale e allo Stato sociale, entrambi fatti oggetto di tenta-
tivi più o meno riusciti di delegittimazione, riduzione e demolizione. La perdita di 
autorità e rappresentatività del sistema politico è suffragata dalla rappresentazio-
ne massmediatica, che adegua e riduce il discorso politico ai format della comuni-
cazione, alimenta e si alimenta di frame narrativi marcati dal linguaggio morale e 
penale, si presta a un’opera quotidiana di spettacolarizzazione e delegittimazione 
della politica. dentro queste trasformazioni si snoda una sequenza di formazioni 
politiche e di stili di governo che hanno origini e intenzioni diverse, ma alcuni 
tratti comuni: l’appello diretto al popolo, la contrapposizione fra società civile 
ed establishment, l’uso intensivo dei media per la creazione del consenso, la le-
adership personale e decisionista. E non ultima, anche se fin qui colpevolmente 
tralasciata dalla mia analisi, una composizione dell’elettorato di riferimento nebu-
losa, irriconoscibile secondo linee di classe o di interesse o di appartenenza, che 
registra tuttavia puntualmente le fratture e le ferite che il capitalismo non cessa di 
imprimere sul corpo sociale: sotto il nome indeterminato di «popolo» si ridislo-
cano la classe operaia del Nord frantumata dai processi di deindustrializzazione e 
delocalizzazione e piccoli imprenditori minacciati dalla globalizzazione che si ag-
grappano al mito della padania, i lavoratori intellettuali dell’industria immateriale 
e gli imprenditori di se stessi che si rispecchiano nel tycoon di Arcore, i creative 
workers innamorati della Rete, quelli frustrati dal terziario italiano perennemente 
arretrato e i ceti medi impoveriti dalla crisi del debito che convergono nel m5S; 
34 Han, 2015.
35 Han, 2014: 19.
36 Sull’uso politico della comicità, anch’esso peraltro inaugurato da Berlusconi con la sua pioggia 
di barzellette, cfr. prospero, 2010.
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mentre buona parte degli insediamenti tradizionali dei due principali partiti di 
massa novecenteschi migra dal partito che vorrebbe esserne la sintesi verso lidi 
imprecisati, e l’establishment economico —i famosi «poteri forti», anch’essi nel 
frattempo molto indeboliti dalla perifericità del capitalismo nazionale— patteg-
gia posizioni di rendita con i governi di turno.
Si verificano dunque in Italia tutte le condizioni —delegittimazione e tec-
nicizzazione della politica, de-costituzionalizzazione, verticalizzazione oligar-
chica della decisione, spoliticizzazione e mediatizzazione della sfera pubblica, 
disintermediazione, rivoluzione del sistema produttivo, riduzione del welfare, 
sradicamento delle identità sociali, disuguaglianze crescenti— di un processo 
che riconfigura l’intero campo politico come «campo populista» 37. Questa ri-
configurazione complessiva spiega non solo la centralità che la contrapposizione 
noi/voi, società civile/ceto politico, popolo/elite, dimenticati/privilegiati assu-
me, diventando l’unico, ancorché ingannevole, asse della rivendicazione e del 
conflitto. Spiega anche l’apparente paradosso per cui la retorica populista viene 
agitata, come accade nel caso italiano, dall’alto e dal basso, da destra e da sinistra, 
da forze di governo e da forze di opposizione, che ne condividono alcune coordi-
nate —una per tutte, l’evocazione della sovranità popolare contro la mediazione 
politica— sia pure con intenzioni e modulazioni diverse e talvolta opposte. E’ 
vero dunque che il populismo si presenta, prima facie, come una mentalità, un 
«pathos dell’uomo comune», uno stile, un registro discorsivo trasversali e adat-
tabili a contesti e posizioni ideologiche diversi 38. ma è vero altresì che modi e 
tempi della sua emergenza riportano implacabilmente alla crisi profonda delle 
democrazie contemporanee, che a sua volta chiama in causa contraddizioni ori-
ginarie e promesse mancate del paradigma democratico.
8. Ombra, spettro, sintomo
Al netto dei suoi usi strumentali nel dibattito politico e mediatico corren-
te, dove serve ormai per stigmatizzare qualunque insorgenza disturbante per la 
conservazione degli assetti esistenti, il termine populismo perde così gran parte 
della vaghezza e della nebulosità che gli vengono rimproverate. E denota un con-
flitto sulla sovranità popolare, ovvero sul principio basilare della legittimazione 
democratica, che oggi emerge laddove le mediazioni rappresentative e i vinco-
li costituzionali che le democrazie novecentesche si sono date per garantirne e 
contenerne l’esercizio non funzionano più. Che sia ombra che la segue o spettro 
che la insegue, parassita che la consuma o sintomo che ne rivela gli acciacchi 39, il 
populismo è dunque un’eventualità latente interna alla democrazia, non una sua 
escrescenza esterna ed estemporanea; e ne aggredisce la forma rappresentativa 
e costituzionale, mostrandone altresì i limiti, in nome di un esercizio immediato 
della volontà popolare. Resta da vedere tuttavia se esso risponda anche a una 
logica coerente ed efficace, e se sia destinato ad esasperare o possa contribuire 
37 Cfr. Caruso, 2015.
38 Cfr. rispettivamente Tarchi, 2004; Canovan, 1999; mény e Surel, 2001; Taguieff, 2006.
39 Cfr. rispettivamente Canovan, 1999; Arditi, 2007; Urbinati, 2017; mény e Surel, 2001.
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a risolvere la crisi delle democrazie contemporanee, e di quella italiana in par-
ticolare: se infatti le diagnosi del sintomo convergono, le prognosi sugli esiti di-
vergono, disponendosi su una scala che va dallo scongiuro del populismo come 
potenziale rovina della democrazia rappresentativa e costituzionale alla sua pro-
mozione a logica politica della «democrazia radicale» 40.
La già citata immagine di margaret Canovan del populismo come ombra del-
la democrazia si presta, in questa prospettiva, a diversi sviluppi. Il populismo 
nasce, per Canovan, all’incrocio fra una duplice tensione, quella fra il principio 
della sovranità popolare e il principio di rappresentanza che è costitutiva della 
democrazia moderna e quella fra «politica della fede» e «politica dello scettici-
smo» che è diventata tipica delle democrazie contemporanee, sospese fra pro-
messe onnipotenti di salvezza e disincanto dell’impotenza: un chiasmo che allar-
ga lo iato fra il potere costituente del popolo e le sue possibilità reali di esercizio, 
spalancando così la strada alla frustrazione popolare e all’insorgenza del popu-
lismo. Il quale pertanto non è, di suo, antidemocratico: al contrario, origina da 
una contraddizione interna alla democrazia, che lo produce e lo riproduce come 
la sua ombra ineliminabile.
L’ombra però, si sa, può assumere varie figurazioni, e varia al variare della 
luce: si allunga via via che la luce cala, massimamente al tramonto; e se oggi 
l’ombra del populismo appare sempre più lunga, parla sì di una contraddizione 
originaria, ma anche di un tramonto della democrazia. Sì che se è del tutto conse-
guente interpretarla, come fanno meny e Surel, come il sintomo di un malessere 
democratico da prendere sul serio e da curare, il promemoria di come la demo-
crazia non sia mai data una volta per tutte ma vada costantemente rinnovata, e 
dunque come uno stimolo in fin dei conti salutare per la sua ricostruzione, non 
è altrettanto conseguente ipotizzare che il promemoria venga registrato e che lo 
stimolo funzioni. Non è facile scommettere, in altri termini, che la tensione, per-
manente ma oggi particolarmente acuta, fra sovranità popolare e edificio rappre-
sentativo si ricomponga in un circolo virtuoso. L’idea stessa del populismo come 
dispositivo di rinnovamento democratico presuppone, implicitamente, l’esisten-
za di una energia popolare precedente alla sua rappresentazione e capace di ri-
generarla; ma come dicevamo all’inizio di questo lavoro, la sovranità popolare è 
sempre l’effetto, non solo la fonte, della rappresentazione, sì che il riavviarsi di 
quel circolo virtuoso richiederebbe da parte degli attuali assetti rappresentativi 
non soltanto l’ascolto ma una capacità di figurazione e messa in forma del popolo 
che essi sembrano lungi dal possedere.
La narrativa manichea del populismo non semplifica infatti solo sul versan-
te del popolo, occultandone fratture e contraddizioni interne sotto il velo della 
virtù e della moralità: semplifica anche sul versante della rappresentanza, occul-
tando sotto il velo dell’immoralità e della corruzione dell’odiata casta la ben più 
profonda crisi della funzione simbolica della rappresentazione, riconducibile alla 
struttura immanente della razionalità neoliberale, e la ben più ampia trasforma-
zione degli istituti rappresentativi, riconducibile all’innesto della governamen-
40 Sul primo lato cfr. Urbinati, 2017 (contra, mcCormick, 2017); sul secondo Laclau, 2008.
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talità neoliberale sulle strutture dello stato nazionale. Assediate da un “blocco 
oligarchico” composto da burocrati di Stato e sovranazionali, top manager del-
le grandi corporation, circuiti mediatici ed editoriali mainstream, professionisti 
della consulenza e della comunicazione; pressate dalla lobbying del corporate 
power; sovrastate dalla produzione normativa degli organismi internazionali e in-
tergovernativi non elettivi; erose da una corruzione sistemica dovuta all’intreccio 
strutturale fra mondo degli affari, burocrazia statale e professionismo politico, 
le assemblee elettive sono ridotte a un rango di mera ratifica di leggi e decisioni 
prese in un inafferrabile altrove a vantaggio del suddetto blocco oligarchico, e 
perdono potere con la stessa velocità con cui perdono credibilità nel loro popolo 
di riferimento 41. Se nelle democrazie contemporanee l’ombra del populismo as-
sume sempre più l’insistenza di uno spettro, anche le istituzioni rappresentative 
assumono sempre più uno statuto spettrale, e il circuito fra popolo e rappresen-
tanza, lungi dal tornare virtuoso, pare destinato in Italia come altrove a riprodur-
re questa doppia spettralità.
9. La variante Laclau
Questa deformazione neoliberale del quadro democratico non compare nem-
meno nel testo già citato di Ernesto Laclau, cui si deve il definitivo affrancamento 
del populismo dal suo uso denigratorio, la sua piena assunzione in quanto logica 
politica, il suo convinto rilancio ai fini di una strategia di radicalizzazione della 
democrazia nelle società plurali, differenziate, post-classiste dell’epoca globale. 
Siamo dunque fuori da qualsiasi concezione unitaria o identitaria del popolo, 
fuori da qualunque coloritura pregiudiziale, di destra o di sinistra, del popu-
lismo, fuori, infine, dalla lettura dicotomica delle masse come sede di pulsioni 
troppo «calde» da «raffreddare» con le procedure e le istituzioni rappresentati-
ve: in un impianto teorico che combina la teoria politica con la psicoanalisi freu-
do-lacaniana, la «ragione» populista si presenta come un combinato disposto di 
investimenti affettivi —in primo luogo quelli che muovono l’identificazione del 
popolo con il leader— e di strategie politico-discorsive, e la rappresentazione 
ritrova appieno la sua densità di dispositivo simbolico irriducibile al mandato 
elettorale. Secondo questo impianto, la costruzione di un popolo consiste, per 
l’essenziale, nella capacità del discorso politico di aggregare le domande sociali, 
di per sé differenziali ed eterogenee, su una linea equivalenziale, attorno a un 
significante tendenzialmente vuoto, che non malgrado, ma proprio in quanto 
privo di contenuti specifici e realistici può interpretare l’insoddisfazione popo-
lare, evocando la pienezza impossibile cui la società, «mancante» e «non-una» 
per definizione, non smette di tendere. Attorno a questo significante vuoto, che 
si impone fra altri significanti «fluttuanti», si giocano la lotta per l’egemonia e la 
costruzione della frontiera antagonistica fra popolo e potere: una frontiera mo-
bile e aperta, in grado di coniugare la particolarità delle domande sociali con la 
tensione all’universale e di includere nel popolo i soggetti marginali ed eteroge-
nei —la plebs che si fa popolo, la «parte dei senza parte» di Rancière—, decisivi 
41 Cfr. dardot e Laval, 2017: 105 ss.
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per portare il conflitto a un punto di rottura del sistema che possa cristallizzarsi 
in un cambiamento politico-istituzionale (sempre confinato, nel ragionamento di 
Laclau, allo spazio dello Stato nazionale).
 per quanto complessa —ben più complessa di questa necessariamente ristret-
tissima sintesi 42— e talvolta ostica, la logica laclausiana torna utile per l’analisi 
del caso italiano, anche contro la lettura che ne dà l’autore stesso 43. Riconside-
rata in questa prospettiva, la sequenza populista che abbiamo ripercorso appare 
come il prodotto di una crisi che si apre quando il sistema politico-istituzionale 
della prima Repubblica non riesce più a soddisfare e ordinare le domande socia-
li differenziali, che le varie strategie populiste tenteranno di riallineare su base 
equivalenziale attorno a significanti fluttuanti, nessuno dei quali, tuttavia, riu-
scirà a imporsi come significante egemonico e a generare un fronte antagonista 
in grado di produrre una rottura e un cambiamento nel sistema politico-istitu-
zionale. Non ci riesce la padania di Bossi, che dà nome all’insoddisfazione delle 
regioni del Nord senza arrivare altrove. Non ci riesce la lotta alla casta, che flut-
tua da un populismo all’altro senza minimamente incidere sui ferrei dispositivi 
di autoriproduzione oligarchica dell’establishment. diverso è a mio avviso —ma 
non secondo Laclau— il caso della libertà neoliberale berlusconiana, che se non 
produce un cambiamento istituzionale riesce a plasmare, in assenza di una diver-
sa risignificazione della libertà a sinistra, l’etica e l’immaginario popolare. Il che 
consente di porre all’impianto laclausiano una prima obiezione: l’efficacia di un 
populismo si misura solo sulla base dell’esito politico-istituzionale, o anche, e in 
primo luogo, sulla base dell’impronta che imprime sul popolo?
10. Leadership indebitate
Non è l’unico dubbio che proprio il caso Berlusconi —che nel testo di Laclau 
viene catalogato come un populismo rapidamente normalizzato e assorbito dal 
sistema— autorizza e sollecita. Ce ne sono altri due, che riguardano le modalità 
della strategia discorsiva e il ruolo del leader. Curiosamente Laclau, che è un 
eccellente teorico della politica come «discorso» performativo fatto di linguag-
gio e di pratiche, sottovaluta l’impatto dei mass media sulla grammatica e sulla 
sintassi del discorso populista e in generale del discorso politico. ma questo è 
precisamente «il» tema che il caso italiano impone di mettere a fuoco. Sia il 
populismo televisivo di Berlusconi, sia il populismo digitale di Beppe Grillo si 
inseriscono, come abbiamo visto, in un complesso processo di compenetrazione 
fra rappresentanza politica e rappresentazione mediatica che invera e al contem-
po stravolge la radice linguistico-discorsiva della politica, muta profondamente 
le caratteristiche della leadership e la conquista del consenso, disloca dalle sedi 
e dai soggetti tradizionali ad un’arena assai più ampia e mutevole la produzione 
del discorso politico e il conflitto egemonico sulla significazione. E modifica le 
42 Ho discusso più ampiamente le tesi di Laclau in dominijanni, 2012.
43 Laclau analizza come case studies populisti il pci del dopoguerra, la Lega e la prima fase del 
fenomeno berlusconiano, riconoscendo solo nel primo le coordinate di una strategia populista congrua 
al suo paradigma.
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stesse forme dell’azione politica e dell’edificio democratico, piegandole all’in-
novazione tecnologica, ai tempi e ai modi della comunicazione. Accade nell’I-
talia berlusconiana degli anni Novanta, quando la sostituzione delle piazze con 
l’agorà televisiva, della partecipazione con l’infotainment, del leader autorevole 
con il leader-personaggio segnano le tappe inesorabili della trasformazione del 
popolo da soggetto politico attivo in pubblico televisivo passivo e di una torsione 
populistico-plebiscitaria di tutto il discorso politico. Accade di nuovo nell’Italia 
di oggi, dove la comunicazione veloce e orizzontale della Rete, l’uso dei social 
network, la rapidità dei tweet, l’interattività semplificata del «mi piace» interfe-
riscono con le forme della democrazia rappresentativa, ne dissacrano le liturgie, 
ne destabilizzano i confini tracciati a protezione dei palazzi, senza mantenere la 
promessa di sostituirli con la presunta autenticità della democrazia diretta.
Nella democrazia del pubblico infatti non è in gioco solo lo slittamento dalla 
rappresentazione politica a quella mediatica e dalle élite di partito a quello del-
la comunicazione descritto da manin 44, ma una trasformazione più profonda che 
riguarda il regime del visibile e dell’invisibile, del dicibile e dell’indicibile, sotto-
stante alla sfera pubblica nella politica moderna. Non più il teatro politico con una 
scena e un fuori-scena, una parte illuminata e una in ombra, un essere e un appa-
rire, ma il mercato dell’immagine con la sua abbagliante e ingannevole visibilità 
dell’evidenza. Non più gli arcana imperii ma una trasparenza che accresce, anziché 
ridurre, quell’opacità del palazzo che vorrebbe restituire alla vista e al controllo 
della società civile. Non più voci silenziate cui dare parola, ma opinioni equivalenti, 
fake news e alternative facts, non più zone d’ombra da portare alla luce ma sondag-
gistica e big data autoevidenti. Non più popolo ma audience, non più rappresen-
tanza ma presenza, non più trascendimento del corpo sociale nel soggetto politico 
ma identificazione del popolo nel leader e rispecchiamento del leader nel popolo.
Tuttavia questo leader che «esibisce se stesso nell’unità del molteplice» 45 è 
tutt’altro che forte. Non solo perché, com’è stato notato, «regna ma non gover-
na» 46, prigioniero com’è del consenso generalista cui aspira e che è la sua unica, 
informale e pertanto aleatoria, forma di legittimazione. ma soprattutto perché è 
egli stesso assoggettato ai medesimi dispositivi da cui la sua leadership nasce e di 
cui si alimenta, a cominciare dal principio di prestazione-godimento che governa 
ormai compiutamente anche il ciclo perverso dell’informazione. Il quale com-
pulsivamente crea il mito del leader e altrettanto compulsivamente lo distrugge; 
e nel momento in cui nutre l’audience col consumo del leader espone il leader 
al consumo dell’audience, incatenandolo a una sorta di «obbligazione» verso il 
pubblico che gli dà credito e che egli deve in qualche modo ripagare. In tempi di 
debito sovrano anche la sovranità diventa una sovranità indebitata, e come tale 
precaria, a perenne rischio di insolvenza per fallimento. Una deriva di rilevanza 
cruciale, che getta l’ombra del dubbio radicale sulla tesi, data ormai per autoe-
vidente, della leadership autocratica come quadratura del cerchio del problema 
populista e democratico.
44 Cfr. manin, 2010.
45 Bazzicalupo, 2012: 106.
46 Tronti, 2011: 186.
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11. Il rovescio della trama neoliberale
Questa deriva ha del resto un suo risvolto psichico di prima grandezza, come 
dimostra un’ulteriore, e ultima, sosta sulla «ragione populista» laclausiana. per 
spiegare come talvolta sia precisamente la persona del leader a incarnare il ruolo 
del significante vuoto nella costruzione del popolo, Laclau, sulla scorta di Freud, 
lega l’efficacia carismatica della leadership all’identificazione verticale-filiale del 
popolo nell’ideale dell’io incarnato dal leader, e affida all’identificazione oriz-
zontale-fraterna fra i membri del popolo la garanzia che il leader non si trasformi 
in un sovrano dispotico e narcisista. E questo è solo un tassello del presupposto 
edipico freudo-lacaniano su cui implicitamente riposa l’intera logica populista 
laclausiana, dalla configurazione mancante della società ricalcata su quella del 
soggetto di desiderio, al dispositivo egemonico ricalcato sull’oggetto piccolo-a, 
alla figura della madre confinata nel posto dell’oggetto perduto. ma che ne è di 
questa logica se la caliamo in un tempo come il nostro, che come abbiamo visto a 
proposito di Berlusconi è un tempo di eclissi della Legge del padre e di crisi dei 
processi di soggettivazione e simbolizzazione edipici?
In questa prospettiva tutta la declinazione del populismo si modifica, perché 
se la forma dominante della soggettivazione individuale non passa più per la 
rinuncia pulsionale e l’accettazione della legge ma per il godimento e la trasgres-
sione, la costituzione del popolo e del suo rapporto con il leader ne uscirà mo-
dificata di conseguenza, riaprendo fra l’altro il ventaglio dei problemi connessi 
all’«enigma del consenso» 47. Il popolo non sarà più una «totalità fallita» di sog-
getti mancanti e perciò disposti a fare legame politico con gli altri, ma una totalità 
piena di consumatori saturi, individualisti e passivi. Non si lascerà mobilitare dal 
discorso politico, ma disciplinare dall’imperativo economico della prestazione. 
Non rivolgerà le sue domande al potere, ma al mercato. Non nascerà dalla giun-
tura egemonica fra differenze particolari e tensione all’universale, ma si adatterà 
a una governance che spegne la tensione all’universale nell’universalizzazione del 
particolare. Non si allineerà in un fronte antagonistico contro un potere disci-
plinante, ma si ricomporrà nell’obbedienza spontanea ad un Capo trasgressivo. 
Non rischierà nemmeno la deriva dispotica della leadership, perché la gover-
nance neoliberale non ha bisogno di dittatori: nelle democrazie post-edipiche e 
post-ideologiche il legame totalitario riemerge senza supporto autoritario, e uni-
sce nel godimento masse apatiche e leader caratterizzati da un carisma profano e 
farsesco rispetto a quello profilato da Freud e da Weber.
Si potrebbe allora affacciare la possibilità —l’ennesima, in tempi di scis-
sione del lessico politico moderno dai suoi referenti reali— di un «populismo 
senza popolo» 48. E si potrebbe scoprire che la «variante populista» 49 non è 
la strada che radicalizza la democrazia ma quella che ne accompagna come il 
rovescio della trama la deformazione neoliberale, lungo tappe coerenti quali 
l’isomorfismo fra moltiplicazione delle domande sociali e generalizzazione del 
47 pazé, 2011: 65 ss.
48 Tarizzo, 2012: 59.
49 dal titolo di Formenti, 2016, dove si assume la prospettiva laclausiana come l’unica promettente 
su scala mondiale, nelle condizioni attuali, per una prospettiva rivoluzionaria.
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codice del mercato 50, i processi di de-soggettivazione individuale e collettiva, 
il consumo di leader ben truccati ma sempre più nudi, la de-simbolizzazione 
della rappresentanza politica e il suo svuotamento a opera di oligarchie intan-
gibili. Lungo questa strada il popolo sovrano si disfa, e in questo disfacimento 
nascono e crescono popoli temporanei, provvisori e contingenti, tenuti insieme 
da dispositivi di identificazione potenti ma a loro volta caduchi in leader al-
trettanto temporanei, e mossi da rivendicazioni vittimiste e talvolta escludenti, 
che aspirano ad aprire vie d’accesso nel sistema senza spezzarne né incrinarne 
il funzionamento.
Ci sarebbe bisogno di altro: di un «contropopulismo» attivo 51, diffidente 
della merce e del mercato, antinazionalista e anti-xenofobo, consapevole dei di-
spositivi di potere e di soggettivazione, delle asimmetrie e delle inuguaglianze di 
classe, di genere e di razza, delle esclusioni costitutive che dividono un popolo 
e delle intersezioni che possono unirlo. di una «alleanza dei corpi» che pratichi 
le condizioni democratiche basilari di uguaglianza e inclusività, a partire dall’as-
sunzione della precarietà e dell’interdipendenza che caratterizzano la condizione 
umana nel mondo globale 52. di una nuova «partizione del sensibile», che generi 
nuove comunità di senso e un nuovo senso comune della trasformazione dell’e-
sistente 53. Insorgenze del genere si affacciano da anni a intermittenza sulla scena 
del mondo, da Istanbul a New York, da Atene a madrid, non è un caso che 
di recente siano state spesso connotate dall’impronta differenziale della parte 
femminile storicamente esclusa dai processi di formazione del popolo unitario 
e sovrano moderno 54, e non è detto che non diventino l’imprevisto capace di 
rilanciare l’immaginario e l’immaginazione democratici.
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